На главную сайта   Все о Ружанах


Александр Долинин
Наша «Красная Звезда» /К 100-летию газеты/

© Долинин А., 2022

 

Москва. 2022.

Наш адрес: ruzhany@narod.ru

1. О ЛИЧНОМ

У каждого журналиста своя районная газета

 

Журналистами вряд ли рождаются. Я о журналистике не думал.

А в 14 лет в сентябре 1968 года начался мой путь в журналистику, с районной газеты «Знамя труда».

…Первое знакомство с Геннадием Павловичем Чистяковым – фронтовиком, редактором районной газеты «Знамя труда» было заочным.

Впечатлённый яркими воспоминаниями о лагере пионерского актива на берегу Какши в Извале, который мы назвали Лапиаком по аналогии с республикой ШКИД, я написал, как теперь понимаю, эмоциональную корреспонденцию «Лапиаку не гаснуть!».

Родилась публикация 2 сентября 1968 года. И я, семиклассник, в мгновение стал местной «звездой».

До сих пор с трепетом вспоминаю те миги радости от появлявшихся с периодической регулярностью заметок, зарисовок, репортажей и корреспонденций в газете, день рождения которой совпадает с моим (я моложе газеты ровно на 24 года).

Почти ни один из материалов, написанных на листочках из школьной тетради в клеточку, не попал «в корзину».

С тех пор и началась моя журналистская деятельность, стаж которой исчисляется уже не одним десятком лет, более полувека. Не планируя ею заниматься, мечтая совсем о другом, дыша «писаниной», как воздухом, я всё-таки пришёл в журналистику.

И зародил серьёзное отношение к этой работе Геннадий Павлович, ставший, по сути, моим первым учителем в ней.

Ничего не навязывая, ни к чему не подталкивая, он исподволь подвёл меня к этому интересному, ответственному делу.

– Прочитав твою первую корреспонденцию, – много лет спустя рассказывал Геннадий Павлович, – я дал команду не править её, чтобы не отпугнуть юного автора. Поставили в полосу, попросил сотрудников отдела информации и «школьного» обратить внимание на начинающего юнкора.

– Геннадий Павлович, – в свою очередь пошутил я, - ваш несмышлёный автор так и не получил материального поощрения за пробу пера. Смутно подозревая о каком-то гонораре, ждал его с замиранием…

– Так домашний адрес надо было указать, дорогой товарищ, – так же шутя, ответствовал Геннадий Павлович и, компенсируя первый в жизни заработанный гонорар, угостил «обиженного публициста» пивом, провожая коллегу в Москву на перроне шахунского вокзала.

 

А был ещё в моей школьной жизни рукописный журнал «МЫ», форматом с лист ватмана. Сами писали, сами оформляли от руки. Редактором являлся я, но руководила творческим процессом будущий заслуженный учитель России Лора Анатольевна Лаврова. И стихи, и репортажи, и фельетоны там мои появлялись.

Номера журнала до сих пор хранятся в школьном музее.

 


Работаем над очередным номером рукописного журнала «Мы».
Слева – А. Долинин, справа – Лора Анатольевна Лаврова

 

А потом, в годы солдатской и офицерской ракетной службы стал печататься в смоленских и прибалтийских газетах, в комсомольской печати, окружной га зете «За Родину».

В военной газете дело шло туго: о ракетчиках открыто не расскажешь, а все остальные темы были натужны. Не сразу освоил армейский стиль.

Потом Латвийский государственный университет, отделение журналистики. Учился в нём заочно, окончил досрочно на год. Любили со мной общаться педагоги: человек в погонах вызывал интерес.

 


Выпускной в Латвийском государственном университете. 1980 год.
На снимке Игорь Киселёв, Елена Гаврилова, Александр Долинин

 

А меня обогащали беседы с учёным, редактором журнала «Карогс» (Культура) Рэмом Трофимовым; Абрамом Клёцкиным – ведущим киноведом республики (вёл на латвийском телевидении программу о документальном кино), лауреатом Государственной премии СССР за сценарий фильма «Легко ли быть молодым!» (документальный фильм шёл в переполненных залах страны). Один стал руководителем моей дипломной работы, другой – оппонентом.

Молодой аспирант Сергей Дауговиш открыл для нас мир фотоискусства. В Прибалтике культура фотовыставок была высока и смела.

 


Абрам Иосифович Клёцкин.

 

Абрам Иосифович Клёцкин. Председатель Комитета по телевидению и радиовещанию современной Латвии

 

…Продолжалась моя ракетная служба.

В 1980-е годы я стал ответственным редактором журнала «Комсомольский вестник» политического отдела Смоленской ракетной армии.

Методический журнал, который я оживлял репортажами, зарисовками, стихами, являлся первым открытым печатным изданием в РВСН. Главнокомандующий наградил меня грамотой.

Внештатный журнал, внештатная должность. Но приняли меня в 1984 году в Союз журналистов СССР.

 

 

До «Красной звезды» были долгие десять с половиной лет. И не мечтал я о ней.

 

Этот номер газеты вышел 17 ноября 2004 года в единственном экземпляре. К моему юбилею. Авторы его – А.Вовк (редактор), В.Коваль (стихи). Члены редколлегии пресс-службы РВСН – М.Анискин, Е.Малашенкова, А.Бучин. Идея и оформление – М.Васильев

 

…И настал юбилей – тот, в котором сегодня повинен,
Что родился на свет в ноябре 50 лет назад,
«Краснозвёздовец», друг и товарищ - полковник Долинин,
Про кого все «стратеги» по привычке «он наш» говорят.

…Точно также не вырвать из сердца и все гарнизоны,
Где случалось бывать по заданиям «Красной звезды».
Это Вам вместе с нею растить доводилось главкомов.
И порой «доставалось» с лихвою за Ваши труды.

 

17 лет моей жизни принадлежат центральной военной газете. В сентябре 1990 года, когда я начал службу в столице, мой младший сын, первоклассник Павел, которого я за руку вёл в редакцию, глядя на ордена на входе, воскликнул:

– Папа, я горжусь, что ты трудишься здесь.

Много позднее он и сам начал трудовую деятельность в компьютерном отделе редакц ии у Ю рия Милонова. И очень гордился принадлежностью к коллективу. Поэт Юрий Беличенко читал ему свои стихи – глаза в глаза…

 


Павел Долинин

Дело счастливого случая

 

Попал я в газету по воле случая, а, может, провидения. Крёстным отцом моим в этой истории стал Александр Петрович Копонев.

 


1996 г. Встреча ветеранов нашего полка, в котором я начинал службу сержантом после учебного центра. А.П. Копонев – крайний справа в верхнем ряду.

 

Вот, что написала о нём газета «Ветеран-ракетчик».

 

«Копонев Александр Петрович (01.05.1938г.р.), полковник, ветеран РВСН, Заслуженный работник культуры РСФСР.

Своей первой государственной награды – медали «За трудовое отличие» был удостоен еще до призыва на военную службу. 

Окончил Высшее военно-политическое училище СА и ВМФ. 30 лет на командно-политических должностях в Ракетных войсках стратегического назначения.

Проходил службу в ракетных дивизиях в Белоруссии, Забайкалье, на Валдае и в Прибалтике (замполитом Приекульского полка, в котором я был сержантом – А.Д.). 

Будучи старшим инструктором Политуправления РВСН, внес большой личный вклад в создание Музея РВСН.

Награжден орденом «Знак Почёта», многими медалями. 

Уволен в запас в 1990 году.

 Принимал активное участие в ветеранском движении.

Скончался 25 ноября 2021 года на 84-м году жизни. Похоронен на Лайковском кладбище г. Одинцово».

 


Справа полковник
Анатолий Васильевич Белоусов,
редактор отдела РВ и ПВО. 1991 год

 

– Служба в Приекульском полку и Шяуляйской дивизии сдружила нас с Александром Петровичем.

Я не был в его подчинении, но по службе мы встречались. Уважали друг друга.

В 1990 году – так случилось – звонит он своему приятелю, ракетчику Анатолию Васильевичу Белоусову-редактору "Красной звезды" по РВСН И ПВО:

– Толя, как дела?

– Да начальство ругается, год должность корреспондента по РВСН вакантна. Пробуем одного за другим кандидатов - и с опытом, и с именами, но не лежит душа к ним, не чувствуют они РВСН.

– Так возьми Саню Долинина. Он и ракетчик, и журналист.

– Это тот майор, который опубликовался у нас на днях?

– Да.

– То, что он ракетчик, понимаю. А откуда журналист? В РВСН печатных изданий нет, всё секретно.

– Он окончил отделение журналистики Латвийского госуниверситета.

 

Так два полковника-ракетчика меня и сосватали. 

Позвонил Анатолий Васильевич, на всякий случай, начальнику политотдела моей дивизии в Кармелаве (полковнику Василию Любимову), генералу Геннадию Батанову (секретарю парткома РВСН): что это за Долинин такой.

Мне при первой встрече редактор ракетного отдела Белоусов сообщил: все тебя хвалят. На что я ответил почти всерьёз: так основания, стало быть, есть.

А я в это время – изучения будущего ракетного корреспондента – находился с семьёй в Евпатории, первый раз на море выехали.

Туда и поступило по телефону предложение из «Красной звезды» – стать ракетным корреспондентом, даже без предварительной беседы.

После отпуска в первый день выхода на службу встречаю начальника особого отдела полковника Бориса Лемтюгова.

– А почему вы не в «Красной звезде»? – спрашивает.

(В общем, «просветили» меня со всех сторон).

А краснозвёздовцы с 1990 года всё разгадывали феномен: как это Долинин без Львовского училища в газете появился. Засланный, видать.

Хотя стратегических ракетчиков так в эту газету и «засылали», что Анатолия Васильевича Белоусова, что Юрия Николаевича Беличенко, Николая Белана …

17 лет исполнял я миссию корреспондента по Ракетным, Космическим войскам и Войскам Ракетно-космической обороны, последние пять-шесть лет службы в газете, одновременно занимал ряд должностей, штатных и внештатных: и корреспондента, и редактора «боевого отдела», организатора-редактора газеты в газете «Военный космос», первого и последнего заместителя главного редактора «Красной звезды» по воспитательной работе. Уволился в феврале 2007 года.

...Александр Петрович – мой крёстный по «Красной звезде» всегда и во всём был готов помочь людям. На даче у нас растёт клубника, «усы» которой он мне подарил.

Упокоился он рядом с моим младшим сыном Павлом на Лайковском кладбище. Под Одинцово. Такие вот повороты судьбы.

 


Диктую стенографистке информацию в номер

 


Рукопись первой серьёзной публикации
в «Красной звезде», ещё до приглашения на службу.

 

 


1993 г. Сбор постоянных корреспондентов «Красной звезды»

Первый ряд - Михаил Шашуто, Анатолий Белоусов, Вячеслав Лукашевич, Владимир Урбан, Владимир Чупахин, Александр Пилипчук, Анатолий Докучаев, Виталий Мороз, Геннадий Миранович

 


Пётр Аршакович Карапетян

 

В «гражданских» газетах специальные и собственные корреспонденты, в нашей «Красной звезде» – постоянные, в это понятие вкладывалось всё. И писанина, и организаторская работа по подписке, по письмам, расследования, поддержание контактов с главкоматами на местах … И работали-то мы не в здании редакции, а именно на местах.

Мой корреспондентский пункт находился в Одинцово, позже во Власихе, на этаже главкома, рядом с Центральным командным пунктом РВСН.

17 лет служил я в «Красной звезде», в феврале 2007 года уволился. Всего рядом с ракетами провёл 34 года (до газеты 17 же лет в РВСН непосредственно, от рядового до майора).

 

 

По увольнению пригласил в Издательский дом «Московия» краснозвёздовец Петр Карапетян. Семь лет здесь счастливо трудился. Возглавлял журнальную редакцию, был редактором трёх журналов одновременно – «Открытый урок. Образование Подмосковья», «Социальная защита. Подмосковье», «Местное самоуправление». Одним из верстальщиков был у нас сын Сергея Турченко.

 

 

В газете «Пенсионеры Подмосковья» был у меня целый разворот – «Клуб военного пенсионера «Служивые люди», в газете «Неделя» – свои рубрики «Арсенал» и другие, в газете «Подмосковье» вел клуб «Фронтовая землянка». Было где разгуляться! Опубликовал две книги «Луноход и люди», «Привет от уснувшего луноровера» (одну в газете, другую – в журнале).

В некоторых из этих изданий работали краснозвёздовцы – Сергей Пашаев, с ним у нас всё ладно получалось, Владимир Ермолин, Роман Бойков…

 

 

Сотрудничал внештатно по приглашению бывших краснозвёздовцев в журнале ДОСААФ (Валентин Шалкеев), в газетах «Воздушный транспорт» (Александр Андрюшков, Сергей Быстров), «Служба» (Сергей Быстров, Борис Похоленчук, с Юрием Тепловым познакомился). В газете Быстрова «Служба» публиковал материалы, которые в «Красной звезде» не пошли бы.

С 2013 года тружусь в Императорском Православном Палестинском Обществе у Сергея Степашина. Здесь судьба свела с Еленой Агаповой, Иваном Иванюком.

 


Слева - Елена Александровна Агапова

 

Слева - Елена Александровна Агапова, легендарный человек из «Красной звезды», дочь полковника, фронтовика, участника Курской битвы, специального корреспондента газеты в Польше Александра Дмитриевича Кочеткова; телеведущая Арина Шарапова…

С 1972 года Е.А. Агапова работала в газете «Красная звезда», в основном в качестве специального корреспондента. С июля 1992 года – заместитель главного редактора газеты «Красная звезда».

26 октября 1992 года назначена на должность пресс-секретаря министра обороны РФ.

В 1993 году название должности было изменено на «помощник министра обороны по связям с общественностью и прессой».

По мнению коллег, Агапова – мощный журналист, досконально разбирающийся в проблемах армии, контактная и настойчивая

Собеседниками Елены Агаповой в ходе журналистской работы, в частности, были председатель комитета начальников штабов вооруженных сил США генерал Колин Пауэлл, маршал авиации Е.И.Шапошников и другие.

Промучился я год…

 


1992 г. Возле макета лунохода в музее Краснознаменска. С экипажем.

 

Второй год моей работы в газете стал одним из самых плодотворных и радостных. До этого чуть ли не в отчаяние впадал, всерьёз подумывал писать рапорт о возвращении в Ракетные войска, откуда неожиданно пригласили на службу в «Красную звезду»: ничего, казалось, не получается у меня, большого практического опыта не было, а требования предъявлялись высокие. Никто не собирался потакать начинающему корреспонденту. И тут блеснула удача!

Как-то приехал к друзьям-сослуживцам в подмосковный «космический» Краснознаменск, пригласили в музей Главного испытательного центра. Бродил я, бродил по нему в сопровождении Юрия Петровича Аренса, ветерана военно-космических сил и остановился возле… «Лунохода». Как оказалось, его технологического образца (один к одному, только без панели батареи солнечного питания).

«Луноход», «Луноход», – вертелось в голове, – это же тот самый аппарат, запущенный на Луну в день моего рождения – 17 ноября». Раз в году напоминал мне об этом настенный календарь с отрывными страницами. О машине слышали все, фотографии её запомнили, а вот о тех, кто рулил диковинным аппаратом на Земле, знали только посвященные. Посвящёнными оказались и Юрий Петрович, и друзья мои, потому как в «закрытом» городе все обо всех знают, но в силу профессиональной принадлежности к военным секретам помалкивают. Знали они и некоторых «луноходчиков».

– Что же вы молчите! Это же национальные герои, о которых мир не слышал все 22 года!

– Так у нас, в Краснознаменске, таких героев много, каждый день локтями в автобусе толкаем друг друга. Летописцев вот почему-то не находится.

– Давайте для начала найдём экипаж «Лунохода», – договорились мы.

И сделали это за один день. Вечером я уже беседовал с командиром экипажа Николаем Михайловичем Ерёменко в его квартире. А 23 сентября 1992 года впервые в открытой печати – в «Красной звезде» – появилась корреспонденция «Земной экипаж «Лунохода», ставшая моей большой удачей.

То обстоятельство, что все они были военнослужащими, на целые десятилетия обрекло их на безымянность. В многочисленных газетных публикациях, телерепортажах и книгах их называли лишь по должностям в экипаже, изредка упоминания имя-отчество. Об их участии в «лунной программе» не знали даже жены, уверенные в том, что мужья находятся просто в длительной командировке.

Рабочая группа «лунников» была сформирована из 13 человек. В эту «чертову дюжину» первопроходцев вошли: командиры экипажей Николай Еременко и Игорь Федоров, водители Габдулхай Латыпов, Вячеслав Довгань и Василий Чубукин, операторы остронаправленной антенны Валерий Сапранов и Николай Козлитин, штурманы экипажей Константин Давидовский и Викентий Самаль, бортинженеры Леонид Мосензов и Альберт Кожевников. Возглавил группу майор Алексей Чвиков. Научным руководителем программы был назначен Борис Викторович Непоклонов, единственный «гражданский» человек в этом составе. Формально группа делилась на два экипажа, но постоянными в них были лишь командир и водитель, все остальные работали попеременно, дополняя друг друга.

Скрупулезный, строгий подбор полностью оправдал себя.

Старший коллега Михаил Федорович Ребров, непревзойденный мастер ракетно-космической темы, раздосадовался в ответ на эту публикацию. «Все находилось на поверхности, я давно собирался написать о «Луноходе», – сказал он мне в сердцах.

Но был мудр: принес некоторые из своих книг (их у него более тридцати), подсказал неразработанные еще темы. Валерий Бабердин, наш космонавт – исследователь, был резче и категоричнее, не путайся, мол, под ногами, паши свою ракетную целину. А вот коллега Олег Фаличев и редактор отдела Ракетных войск и ПВО Анатолий Васильевич Белоусов, порадовались «фитилю».

Окрыленный, я и стал пахать дальше, написал еще и еще раз о неизвестных страницах космической истории, в том числе связанной уже с «Луноходом-2». Публикации сделали свое дело. Через год наши герои наконец-то удостоились запоздалых, уже российских наград – ордена Почёта. Экипаж считает, что в этом была и моя заслуга.

О «сидячих космонавтах» теперь знают многие. Они стали частыми гостями на телевидении, в редакциях печатных изданий. Мы по-настоящему подружились. Много лет подряд с бывшими сослуживцами – политработниками Володей Зверевым и Василием Ридошем организовывали устные выпуски «Красной звезды», посвящая их «Луноходу» и его дружному экипажу. Приглашали на них молодых солдат и офицеров. Участвовали в таких выпусках жены и дети «сидячих космонавтов», которые ежегодно в день запуска «Лунохода» встречаются по-семейному.

P.S. На март 2012 года из «чёртовой дюжины» живы были всего лишь четверо. Здравствовал заместитель главного конструктора по лунному направлению Олег Генрихович Ивановский, которому исполнилось 90.

В канун этого юбилея я поместил в журнале «Открытый урок. Образование Подмосковья», который редактировал по увольнению из «Красной звезды», книжку-вкладыш «Привет от уснувшего луноровера».

Позднее издал её.

А здравствуют ныне (апрель 2022 года) Вячеслав Довгань и Игорь Фёдоров. Скромно простились в конце прошлого года с ушедшим из жизни водителем лунохода Валерием Сапрановым.

«Фитиль» спортсменам

 

 

Звонок застал меня в корреспондентском пункте «Красной звезды»:

– Скорее ко мне! Тебе будет интересно.

Звонил Александр Николаевич Кондаранцев, начальник политического отдела центрального узла связи Ракетных войск. Человек серьезный, шутить не будет. Бегу. Открываю кабинет, а там…Виктор Васильевич Тихонов! Да-да, тот самый легендарный хоккейный тренер. Хозяина в кабинете нет, а гость настоящий, живой, расхаживает перед зеркалом и медаль хрустальную на груди прилаживает. Буквально вчера, как выяснилось, прилетел после триумфальной зимней Олимпиады в швейцарском Альбервиле, где победил неожиданно для многих со своей молодой командой – детсадом, по его словам, и получил впервые вместе с игроками хрустальную медаль в золотом обрамлении. Я бросился ему на грудь, как к родному!

– После всех олимпиад, чемпионатов мира Виктор Васильевич, – рассказал мне потом полковник Кондаранцев, – приезжает к нам, на узел связи со своеобразным отчетом по их итогам. Повелось это давно. Он дружит с Николаем Ивановичем (генерал-майором Чернухой, начальником узла связи – А.Д.) любит отдыхать в ракетном санатории «Фрунзенское», даже свою «Волгу» полковник Тихонов в нашем автопарке держит. Вот так! Ну, пошли, а то народ уже в нетерпении!..

Виктор Васильевич под аплодисменты зашел в зал, скромно занял место за столом президиума. По всему чувствовалось, что здесь ему легко дышится, и он рад встрече с офицерами, давними друзьями и верными болельщиками. Да и как не радоваться – такая победа!

– Верил ли кто из нас в победу хоккейной сборной Содружества независимых государств (Советского Союза на то время уже не стало – А. Д.), на Олимпийских играх? – начал Виктор Васильевич свой отчет.

Я максималист по натуре и всегда нацелен на победу, но на сей раз и сам был готов, правда, в душе, довольствоваться малым…

А они, его подопечные, совсем ведь молодо-зелено, вопреки всему и всем победили, подарив миру не только красивую победу, но и надежду, что не все еще в нашем бывшем доме потеряно. Лучшим тренером мира назвал Виктора Тихонова президент Международного олимпийского комитета Хуан Антонио Самаранч и вручил ему большую олимпийскую медаль.

Глядя в лучащиеся глаза Виктора Васильевича, вспомнил эпитеты, какими его награждала тогда пишущая братия: загадочный, неулыбчивый, диктатор. Кому-то хотелось видеть его таким, я же увидел Тихонова совсем другим. Но послушаем рассказ его самого:

– В жизни и в стране так сложилось, что все тяжести легли и на большой спорт. Несколько лет назад началась атака на ЦСКА – всегда бывшего кузницей нашего хоккея. Сначала подвергли сомнению признанный во всем мире опыт создания команды – лидера, потом замахнулись и на самих «звезд». А наши хоккеисты в большинстве своем оказались большими мастерами в спорте, в жизни же – уязвимыми и незащищенными людьми. «Внутренние иноземцы» сделали свое дело. Лучшие форварды подались за рубеж, обескровливая команду. Что требовалось в этой ситуации от тренера? Защищаться, на чем настаивали родные, близкие и истинные доброжелатели хоккея. Поддавшись, решил ввязаться в борьбу за спасение команды посредством гласности. Подготовили несколько публикаций, отсняли полуторачасовую программу для телевидения, но все это не увидело свет. И потому что не захотели редакторы, и потому, что сам, в конце концов, понял: не самый это надежный способ защиты команды и ее интересов. Эта борьба могла отвлечь от главного – от хоккея. Наш главный аргумент в споре – работа, победы. Они становятся послесловием всех журнальных и иных баталий вокруг команды.

В такой атмосфере готовились к Играм. Тяжело все далось. И то, что оказались без Гимна, Флага, своей символики, отнюдь не прибавляло настроения. Откровенно говоря, стыдно было даже за экипировку. О внешней стороне дела можно было бы много не говорить, но ведь и она отражает существо произошедшего со страной.

В канун Олимпиады мы оказались как бы безродными, ничейными. Не случайно западные журналисты так настойчиво задавали нам вопросы, чья мы сборная, России или СНГ с непонятным пока будущим этого аморфного образования. Это больно задевало меня, еще мучительнее вставал вопрос перед хоккеистами, которые, в сущности, были совсем мальчишками. Они ведь только в хоккейных доспехах выглядят богатырями, а как снимут их – безусые юнцы. И важно было вселить в их души чувство Родины. Без этого нет большого спортсмена, нет уверенности в своих силах. И я сказал им: «У каждого из нас есть Родина, есть родные и близкие. Они за нас переживают. Во имя их мы живем. Не безродные мы, а самые что ни на есть родные». Это ободрило, давало стимул в игре.

Организационная сторона выглядела не проще. Только за два последних года мы потеряли 15 ведущих игроков. Одни уезжали за океан легально, другие обманом. Уезжают мастера и из команд соперников, но ведь там – единицы, а у нас – почти командным составом. Испытывали мы и большие материальные затруднения. Ни от государства, ни от военного ведомства дотаций не было. Что это значило – понятно. Одна клюшка отечественного производства стоит более сотни рублей. А хоккеисты за тренировку ломают не по одной. Переезд из Швейцарии во Францию потребовал тысяч и тысяч. Хорошо, выручили спонсоры.

Отвлекаясь на это, вспоминаю, что нашлись после войны в нашем государстве средства на создание детских спортивных школ. При карточной системе, в обескровленной стране собирали мальчишек с улицы в большой спорт. А тут, похоже, президенты независимых государств забыли о спорте. К слову сказать, перед финальным матчем только Президент России прислал нам напутственную телеграмму...

Словом, подготовка к Олимпиаде велась в режиме самовыживания. Но руки не опускали. Если не мы, то кто же должен был поднять тот груз. Просмотрели мы более 50 кандидатов в сборную, оставили 33, а ме ст в сб орной – на десяток меньше. Все кандидаты были практически равны по силам, без всякого международного опыта. Комплектуя команду, руководствовались одним принципом: нужны парни с характером, готовые к полной самоотдаче.

Учли и то, что играть предстояло в среднегорье, где лучше акклиматизируются как раз не атлеты. Учитывали и другие факторы. То, что шведы ехали на Олимпиаду в качестве чемпионов мира, то, что нашу игру и наши методы многие другие команды давно взяли на вооружение. И судейство стало иным, и отношение зрителей к нам поменялось. Что, кстати, полностью подтвердилось. Единицы из зрителей боли за нас на олимпийских трибунах. На финале до хрипоты поддерживали наши фигуристы и другие спортсмены СНГ, развернув добытое где- то полотнище ЦСКА.

Не было надежды и на наших заокеанских хоккеистов. Отпускали немногих. Да и опыт подсказывал: брать в команду следует одного – двух, не более. Поиграв за рубежом, с уходом из нашей сборной, они теряют душу.

Опыт и интуиция не подвели. Сделав ставку в основном на собственные силы, мы создали команду, которой давно не видели. Самая молодая по возрасту, она показала свое лицо. И шведы, и чехи, и канадцы с уважением пожимали нам руки. На этом фоне проявилось, однако, крайнее недовольство успехом со стороны некоторых наших «зарубежных» именитых мастеров.

Для меня же эта победа – возможность передышки. Может, прекратится, в конце концов, десятилетний прицельный огонь в мой адрес? Я еще хочу поработать. У себя на Родине. Никуда отсюда не поеду, дал слово. А на реплики, что, мол, Тихонов уже не тот и за границей работать не сможет, скажу: сумей-ка поработать у нас, в сложившихся неблагоприятных условиях для хоккея. Сейчас смотрю хоккеистов 76-го года. За ними будущее.

Завершил я материал «Тайна главного тренера» словами: «Вот и все тайны главного тренера Виктор Тихонова и его золотой команды, покорившей мир. При всеобщем нашем разъединении они нашли силы объединиться и одержать верх над всеми превратностями судьбы. Хороший пример не только для спорта». Довольный принес его после выходных в отдел физической подготовки и спорта родной газеты. Редактор отдела бросил небрежно: положи на стол, чего уж путного, дескать, может предложить корреспондент по Ракетным войскам по его отделу.

Через пять минут прибегает:

– Старик, ты откуда это взял? Тихонов еще никому интервью не давал. Даже «Красную звезду» он не балует. Наш отдел вот уже лет пять к себе не подпускает. На что-то обиделся, на телеге не подъедешь. А тебе-то, как удалось?!

Из книги Александра Долинина «Судьба ракетная такая»

«Штрафбат»

 

Жил такой отдел в 1990-х в «Красной звезде» под именем «штрафбат». Так в просторечье именовали отдел боевой подготовки и жизни войск.

А почему «штрафбат» – так и не вспомнишь. Коллеги относились к нам весело и с уважением. И просились люди ко мне. Обиделись некоторые на отказ.

А входили в отдел Александр Богатырёв, мой незаменимый заместитель, наш начальник штаба, Ольга Божьева (от нас ушла в «Московский комсомолец»), вертолётчик Юра Авдеев, Евгений Лисанов, Сергей Северинов, Андрей Лунёв, амбициозный Константин Ращепкин, который даже три месяца первым заместителем главного редактора побывал после нас.

Дали нам проштрафившегося в отделе политики гениально необязательного, талантливого и очень обаятельного Сергея Богданова (ушёл из жизни неожиданно после ковида совсем молодым в 2022 году).

 


На снимке: верхний ряд – Евгений Лисанов, Юрий Авдеев,
Сергей Северинов, Андрей Лунёв, Константин Ращепкин.
Нижний ряд, слева направо – Александр Богатырёв,
Александр Долинин, Василий Петрович Комиссаров,
Василий Фатигаров

 

Комплектовали отдел из того, что было.

А между тем, две полосы из четырех выдавал отдел в каждый номер.

«Под шапку» шли репортажи о поездках министра обороны, почти ежедневно. С ним ездил в дальние поездки по стране Саша Богатырёв.

Никто и не задумывался в руководстве, как писать эти репортажи. План рабочих поездок министра порой резко менялся, мобильного телефона у Александра не было…

По обрывкам информации от агентств, редким звонкам Александра «мастерил» я «шапочные материалы». Ходили мы с Сашей по лезвию бритвы с ними, но ни разу не свалились ни влево, ни вправо.

Попросил раз на редколлегии телефон для выездного корреспондента, подняли меня на смех: иж чего захотел!

С мобильными служебными телефонами выхаживали по второму этажу бодренькие пришлые кадровики да вороватый, наглый капитан-финансист (перезванивались ради забавы через несколько кабинетов с первым замом главного редактора).

 


На снимке со мной Александр Богатырёв;
народный художник России, учёный,
один из авторов Российского Герба Владимир Никонов

 

Такое отношение было к «боевому» отделу, который заменил (подумать только!) бывшие мощные отделы боевой подготовки Сухопутных войск, Ракетных войск и ПВО, науки и образования, ВВС, молодёжный, информации – с полковниками, мастерами пера.

На некоторое время к нам пришёл прекрасный человек Василий Фатигаров, поручили ему вести военкоматы. В будущем, уйдя из «Красной звезды», он станет большим редактором.

 

Фатигаров Василий Юрьевич. Начальник федерального казенного учреждения "Объединенная редакция МВД России", полковник внутренней службы. Родился 20 октября 1968 года в Москве, выпускник Военного университета (юриспруденция) и Российской академии государственной службы при Президенте Российской Федерации (информационная политика). Военную службу проходил в средствах массовой информации Минобороны России, в 2009 году уволен в запас в звании «капитан 1 ранга» с должности «член редколлегии газеты «Красная звезда». Работал в Аналитическом центре при Правительстве Российской Федерации. С января 2013 года на службе в Министерстве внутренних дел – главный редактор интернет-редакции ФКУ «Объединённая редакция МВД России». 18 апреля 2014 года приказом МВД России назначен на должность начальника ФКУ «Объединённая редакция МВД России».

 

…. Бережно и осторожно относился ко всему, что касалось моих любимых войск, порой вводя в заблуждение и наших невероятных партнёров. Потому отчасти материалы мои тщательно анализировала американская разведка. Представители её, было, выходили на меня, приезжали в «Красную звезду». Как раз в то время, когда при Ельцине по пять месяцев не платили денежное содержание. Наверное, знали, что у меня трое детей – школьников. Уж не завербовать ли хотели? А я-то не поддался, не выдал государственных секретов, да ещё и отшил их. Сейчас могу признаться, что в это время по ночам охранял железобетонный комбинат, пряча свой служебный уазик в кустах, чтобы утром примчаться вовремя на корреспондентский пункт «Красной звезды» как ни в чём не бывало.

Что генеральный конструктор «Тополя» Юрий Соломонов, заместитель генерального Лев Соломонов (старший брат) были со мной в приятельских отношениях и считали, если Долинин приехал на пуск, то он будет удачным. По стечению обстоятельств так и было. Стал я у них своеобразным талисманом успеха.

А по Генеральному штабу, как рассказал мне главком, гуляло исследование дотошного американца «Будущее российских стратегических сил». В основе его на 80 процентов были мои публикации в «Красной звезде» – от заметок до аналитических материалов.

Некоторые пассажи были просто любопытны: в Конгрессе США утверждают, что Россия медленно уничтожает свои ракеты, а вот Долинин пишет (с указанием, даты, номера, газетной страницы)…

Активно работали мы с пресс-службами, особенно РВСН, Сухопутных войск (майором был тогда нынешний генерал Игорь Конашенков).
Полагались на активных посткоров – Вадима Коваля, Александра Хроленко, Александра Веклича – будущего полицейского генерала, Аркадия Пинчука, Олега Починюка …

 


2004 год. Собрали пресс-службы, с которыми сотрудничали.

 

2004 год. Собрали пресс-службы, с которыми сотрудничали. Вячеслав Давиденко, Алексей Золотухин, Константин Ращепкин, Александр Дробышевский, Александр Долинин, Николай Ефимов, Елена Малашенкова, Анатолий Докучаев, Александр Вовк, Виталий Мороз, Юрий Беличенко, Александр Богатырёв

 

«Твои гарнизоны, Россия!» – такую рубрику вели мы с Геннадием Мирановичем. Фактически стала она моей авторской. 18 очерков из 21 опубликованного написал я. Все они вошли позднее в книгу «Судьба ракетная такая».

Ветераны Геннадий Миранович и Юрий Беличенко дружили с нами, с удовольствием ездили в командировки от отдела и писали очерки на целую полосу.

 


Командировка в Иркутскую ракетную дивизию. 1999 г.
А.Долинин, Г.Миранович, Ю.Беличенко,
Михаил Городецкий (офицер политотдела)

 

Когда отдел встал на ноги, руководству захотелось поставить во главе его Геннадия Мирановича, у меня за спиной, состряпав приказ и пытаясь внезапно объявить его на редколлегии.

Мы с Мирановичем крепко повздорили тогда, по-русски поговорив.

С Геннадием мы дружили до конца его жизни. Не удалось нас столкнуть.

Раньше его ушёл из жизни Юрий Беличенко. Мы с его женой, другом, поэтом Ольгой Ермолаевой издали после ухода Юрия книг больше, чем он увидел при жизни.

 


Два поэта в семье

 


На представлении книги Юрия Беличенко

На представлении книги Юрия Беличенко «Час исповедальный», изданной Евгением Артюховым. В Союзе писателей России.

На снимке: Ольга Ермолаева, супруга поэта, и его друг Михаил Анискин.

Юбилеи. Фильм

 


Полувековой юбилей свой в 2014 году отмечал я
в «Красной звезде».

 

На снимке: первый в мире водитель лунохода Вячеслав Довгань, первый начальник политуправления Военно-космических сил, мой начальник в Смоленске генерал-лейтенант Игорь Иванович Куринной, народный художник России, учёный Владимир Никонов

 

…Через десять лет на моём юбилее по случаю 60-летия уже вне стен редакции порадовали сюрпризом. Миша Анискин создал фильм. А стихи к нему, оказывается, написал Саша Богатырёв – мужик строгих правил в письме, лирики не допускал, а тут – на тебе!

К слову сказать, предпосылки к лирике у него были: прославил полкового кинооператора из Юрьи Михаила Анискина – и призвали его в пресс-службу РВСН. Зарисовка Александра называлась «Майор Hitachi», она восхитила мэтров Беличенко и Мирановича.

Александр прослыл человеком поступка. Немногословен. Однажды в этой же Юрье так защитил честь Юрия Николаевича Беличенко, что пытавшийся обидеть его полковник-лётчик на наших глазах в один миг оказался … под столом.

Отмечали мой 60-летний юбилей в узком кругу. В Центре Императорского Православного Палестинского Общества. Сергей Вадимович Степашин пришел на праздник. Супруга Мария собрала стол…

 

 

 

В 1999 году наградили меня орденом Почёта, единственного из числа постоянных корреспондентов. Был у газеты в ту пору юбилей.

 

Из стихов к фильму

 

Он многое для нас – коллега, друг,
Полковник настоящий, мастер слова.
Он стал таким не сразу и не вдруг.
История как будто бы не нова:

Родился вдалеке от городов,
Ни покровителей не знал, ни фарта,
И стартовал с ракетного он старта
Заправщиком. А дальше – без скачков,
Уловок и ловкачеств карьериста
Шёл войсковым извилистым путём,
Не раздвигал товарищей локтём,
Чинов не покупал, не льстил речисто.

Пришёл майором в «Красную звезду»
Из войск секретных, без мохнатых рук,
Ничей не сват, не брат, не сын, не друг
И устоял на этом скользком льду,
Где мэтр на мэтре на квадратном метре,
Поэты, кавалеры орденов…
Не всякому дано в столь ярком спектре
Стать новой краской. Мир творцов суров…

Он стал. И не одним из проходящих.
Он стал явленьем, новою строкой,
Строкой из слов живых и настоящих,
Строкой как будто не совсем мирской.

Нет, не поэт, священник дальний, вятский
Его в погонах ангелом нарёк,
В одно касанье мудрый пастырь смог
Узреть талант редчайший, христианский

Любить людей без пользы и расчёта,
Детей, друзей, приятелей, коллег,
Ребят из экипажа Лунохода,
И тех, кто жив, и тех, кого уж нет.

Его любовь не ждёт любви ответной,
Он любит, не умея не любить,
Его любовь нас греет незаметно,
Но без неё заметно хладней жить.

Господнего не прочитать нам плана.
Кто знает, что потом, и что теперь.
Но к Палестине Православной дверь
Не всем открыта. Поздно или рано
Наш юбиляр не смог бы не прийти
Туда, где стены дышат добрым делом,
Где с новой силой можно свет нести,
Гордясь – а почему бы нет? – своим уделом…

Не только лишь тебя, СЕБЯ поздравить
Нам хочется с рождением твоим.
Любя людей, ты многими любим
И, видит Бог, тебя нам в радость славить!

 

Четверостишия в фильме Михаила Анискина исполняли Александр Богатырёв, Дмитрий Андреев, Николай Кухар, Геннадий Миранович, Николай Ефимов, Илья Панин…

Клуб редакторов

 

В 1999 году создал Геннадий Миранович Клуб редакторов. Клуб он и есть клуб с членством редакторов отделов, бывших и настоящих.

Собирались побалагурить, поздравить с юбилеями, поделиться радостями, помянуть товарищей…

Устав существовал у нас, Служба безопасности работала (её возглавлял Владимир Кузарь, он давал заключение о благонадёжности новых членов), культурное сопровождение перешло со временем под моё начало. Писали заявления, кто в стихах, кто в прозе.

У председателя Геннадия Мирановича (до конца жизни исполнял он эту должность) существовали атрибуты власти – хрустальный колокольчик для наведения тишины, деревянная хохломская ложка для причастия водочкой принимаемых …

Так они и остались без хозяина в сейфе, когда он уехал умирать в родную Белоруссию.

Последнее заседание провели мы в Центре Императорского Православного Общества. Посмотрели выставку картин народного художника Владимира Никонова, я рассказал об истории Общества, провёл короткую экскурсию по старинному зданию.

Геннадий доложил о праздновании своего юбилея, я поделился новой книгой, приняли в Клуб Александра Богатырёва и Дмитрия Юрова.

Участвовали в заседании прощального, как вышло, Клуба Анатолий Докучаев, Олег Фаличев.

 


На встрече ветеранов «Красной звезды»
в Императорском Православном Палестинском Обществе.

Слева направо: Валентин Шалкеев, Олег Фаличев, Геннадий Миранович, Александр Долинин, Александр Богатырёв

 


Александр Богатырёв с Анатолием Докучаевым

 


Дмитрий Юров, Александр Богатырёв приняты в
Клуб редакторов. Геннадий Миранович поздравляет молодёжь.

 


Алексей Пиманов вручает приз Владимиру Кузарю.
95 лет «Красной звезды»

«Военный космос»

 

 

В 2001 году создали в России новый вид Вооружённых Сил – Космические войска. Вышли они из шинели Ракетных вой ск стр атегического назначения, в которых рождены изначально, позднее оформлялись в виде различных воинских формирований.

 


2003 г. В штабе Космических войск. Командующий Космическими войсками, земляк мой генерал-полковник Анатолий Перминов, Президент России Владимир Путин, министр обороны РФ Сергей Иванов, Александр Долинин

 

Я и «вёл» их по принадлежности. В 2002 году благодаря усилиям генералов Ивана Хоменко и Владимира Поповкина создали мы в газете приложение «Военный космос».

Выходил он ежеквартально в форме – газета в газете. Я его редактировал.

Единственным космонавтом из Космических войск стал полковник Юрий Шаргин. На снимке ниже: вручаю ему удостоверение корреспондента «Красной звезды». Он с орбиты слал в редакцию репортажи о полёте. Справа – Юрий Батурин, бывший советник Президента РФ, дважды слетавший в космос.

 

 


У командующего Космическими войсками
генерал-полковника Анатолия Перминова.
Александр Богатырёв, Александр Долинин слева.
Крайний справа Вячеслав Давиденко.

 

Споро работали мы с Сашей Богатырёвым, Сергеем Севериновым. От Космических войск к нам «прикомандировали» Виктора Заботина и Игоря Сергиенко.

В редакционной коллегии спецвыпуска состояли также Алексей Кузнецов, Вячеслав Довгань, Виталий Денисов, Сергей Богданов, Игорь Подгурский, Дмитрий Макаров, Игорь Самарёв, Юрий Иванов.

Игорь Самарёв делал замечательные фотоколлажи на открытие номера.

 


На представлении моей книги «Судьба ракетная такая»
в Лермонтовском обществе. 2007 г.

Слева направо: Александр Богатырёв (ныне в Службе Протокола Президента РФ), Сергей Северинов (ныне сотрудник МИД), Дмитрий Андреев (ныне полковник, сотрудник пресс-службы Минобороны РФ).

 

Газета наша получалась и яркой, и содержательной. Она вобрала в себя всю историю «космоса в погонах», освещала современное состояние войск.

Семь лет выходила газета «Военный космос».

 


С Вячеславом Давиденко
на запуске космической ракеты в Плесецке

 


В кабинете редакции № 305
на третьем этаже.
Фото Александра Пинчука

 


Яндекс.Метрика